Разве
я думала когда-нибудь о том, сколько шагов я совершила в жизни.
Обычных шагов. Правой ногой, левой. А то подумают о шагах каких-нибудь
идейных и прочих. Левой ногой, потом правой. Интересно шагают
кошки. Задняя нога попадает в след передней. Попеременно, левые,
правые лапки. То же происходит с лошадьми. Передняя нога наступает
на твердь, вторая туда же. Я это говорю к тому, что в прозе шаги
идут точно так же. Не сделаешь первого шага, не будет второго. И так
далее шаг за шагом, одно слово за другим. Просто нужно следовать за
словами и не сбиться с пути. Иной маленький шажок бывает дороже
широкого шага. В прозе нужно слышать шаги, чувствовать ритм. Вдруг
остановка! Ноги отказываются шагать. Значит, пройден какой-то
отрезок пути. Пауза. Новый замысел зовёт опять в дорогу. Не следует
считать шаги. Главное, не останавливаться… Кошки шагают всегда
уверенно.
Маргарита ПРОШИНА
