И ЭТО В МОСКВЕ

НЕВЕРОЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ

Я сама никак не могу себя убедить в том, что это было со мной наяву в Москве, а не где-то за городом. В этих местах я не была давно. Всё так переменилось, ничего не узнаю. Названия улиц и переулков я слышала, но читаю их как будто заново. Рассеянный солнечный свет, ласковая прохлада, лирическое настроение. Я предпочитаю длительные прогулки, а чтобы не чувствовать усталости, стараюсь как можно чаще отдыхать в скверах, парках или дворах. Только я подумала о том, что пора передохнуть, как увидела на той стороне парк. На липовой аллее ждала меня удобная скамейка. Я очень обрадовалась редкой удаче найти свободную скамейку. Сижу, любуюсь лесными гостьями грациозными трясогузками, которые, по-видимому, переселились-таки в столицу, потому что этим летом я их ежедневно встречаю в разных районах. Вдруг мимо меня проходит элегантная рыжая лошадь с широкой белой полосой между глаз. Молоденькая наездница спокойно указывает ей поводьями и без того хорошо знакомую дорогу. Я не каждый день в небольшом парке встречаю лошадей, и подумала, что это очень хороший знак. Но дальнейшие неожиданные встречи сегодняшнего дня окончательно утвердили меня в убеждении, что чудеса происходят вокруг постоянно. Не успев проводить восхищённым взором лошадь, я увидела на газоне белку, которая замерев, стояла на задних лапках в траве, настороженно оглядываясь по сторонам. Я стала наблюдать за ней и увидела, что их там целая семья. Пять белочек изящно взлетали на деревья, носились по тоненьким веткам с одного дерева на другое, спускались на землю и взлетали на деревья. Из шелестящего пакета я достала бутылочку с прохладной водой, попить. Я такой беличьей игры прежде никогда не видела и, попивая лимонную водичку, так увлеченно наблюдала за ними, что не заметила белочку у себя на плече. Она заглядывала мне в глаза. Ждала, что я угощу её орешками, но у меня ничего не было с собой. Видимо, её привлёк шелест пакета. Но белочка этого не знала, она спустилась ко мне на колени и стала внимательно разглядывать руки. Глазки - бусинки, хвостик пушистый, лапочки маленькие, с ювелирными коготками, рыженькая красавица. Очень смелая белочка. Извинившись перед ней, я продолжила прогулку, но белочка бежала за мной до выхода из парка. На одном из жилых домов я увидела вывеску «Библиотека». Я не могу пройти мимо библиотеки, всегда захожу посмотреть интерьеры, фонды. Уют, комфорт, а главное, сотрудник абонемента совершенно пленил меня - дымчатая, пушистая кошка с голубыми глазами возлежала на кафедре абонемента. Она благосклонно позволила погладить себя и дала возможность рассмотреть изящный медальон на шейке, на котором было написано её имя «Муся». Да, я таких насыщенных дней что-то не припомню! В довершение дня неожиданных встреч я познакомилась с собакой породы кроличьей таксы. Она сама выбрала меня из всех прохожих и изъявила желание познакомиться. Понятно, что имя её занимает целую строчку в паспорте, но мне она представилась просто как Люся. 

Маргарита ПРОШИНА

ЗВУЧАТ СЛОВА

Речь людей во многом отражает их внутренний мир. Мне важно не только то, что они говорят, но как они это делают. Я всегда сравниваю человеческую речь с музыкой. У одних мелодия речи звучит как спокойная река, у других журчит как ручей. Кто-то говорит рваными аккордами, а кто-то ведет свою речь как печальную мелодию с грустинкой, очень проникновенно. Подобная речь проникает в самое моё впечатлительное сердце. А другие люди как будто не говорят, а поют. Таких хочется слушать и слушать. Они вызывают симпатию. Есть люди, у которых речь напоминает собачий лай: это, по всей видимости, те, или потомки тех, кто работал в лагерях и тюрьмах. Они же никуда не пропали, они среди нас. При виде лающих, я мгновенно отключаюсь, перестаю воспринимать слова. Совершенно не воспринимаю я, когда люди переходят на визг. Пронзительный визг, похожий на электрическую пилу, ужасен. Они, к сожалению, как правило, не имеют привычки молчать. Самое непереносимое для меня - это когда человек стучит как дятел, при этом еще часто повторяя одно и то же слово, как бы вбивает это слово гвоздем в мою голову. К счастью, у каждого из нас есть право выбора собеседников. Мы выбираем, выбирают нас. Когда человек мне приятен, то и слова его звучат для меня как музыка. 

Маргарита ПРОШИНА

ВОСПОМИНАНИЕ

ГРАФИН 

Сегодня, убирая на место посуду после встречи Нового года, я переставила на полке графин. Пузатый, розовый графин из стекла с выдавленным растительным орнаментом, узким, высоким, гладким горлышком, и стеклянной пробкой в виде «пики». Этот графин старше меня, поэтому он мне особенно дорог. Их было когда-то два. Мама всегда наливала в них домашние компоты и ставила на детский праздничный стол. Второй графин разбили мы, дети, в мой день рождения. Вспомнила лица всех своих друзей на том дне рождения, на котором мы разбили второй графин. Ребята из двора нашего. Веселые, озорные лица возникают передо мной! У нас было заведено ходить друг к другу в гости на дни рождения. Родители придумывали игры и развлечения для нас. Мы же больше всего любили играть в фанты, веселиться без взрослых и даже дурачились порой. Графин отчётливо напомнил мне вкус маминого абрикосового и вишневого компота. Я вспомнила и чудесный аромат маминых пирогов. Ничего вкуснее я в жизни больше не пробовала.

Маргарита ПРОШИНА

ЖЕЛТЕЮТ ЯСЕНИ

Ясень первый напомнил мне о приближении любимой осенней поры. Я обратила внимание на первую желтизну на них. А некоторые лёгкие, свёрнутые в трубочку листочки ясеня, как будто опалённые огнём, с тихим шёпотом кружат и падают обречённо на землю. Что такое с ясенем случилось, ломаю я голову? В прежние годы я не замечала, что именно ясень первый теряет своё зелёное убранство.  Грустит и сохнет только ясень. Все остальные деревья красуются друг перед другом, наслаждаясь солнцем и теплом. Они беззаботно щебечут на ветру, не задумываясь о быстротечности времени. Встречает первым осень молча ясень, думает свою думу. Может быть, он устал смотреть на солнце? Или, так же как и я, больше всех времён года любит осень! 

Маргарита ПРОШИНА

ЩИПОК

Стоп на улице Щипок, чтобы счастье было впрок.

Маргарита ПРОШИНА

ХОЧУ В АКТРИСЫ!

ИЗ ЦЕХА - В АКТРИСЫ

Дорога разбита, при въезде в этот ни чем не примечательный районный город необходимо преодолеть глубокую лужу, которая даже в сухую погоду оставляет свой след на машинах. Весь облик города, улицы и дворы, дома и подъезды - производит впечатление запустения. Лица прохожих как бы стёрты. Воздух тяжёлый и плотный от вселенской тоски и безысходности. Затерялся город на просторах огромной страны, в которой вместо дорог население перемешается, ориентируясь по направлениям. Завод по производству водки. Обычная смена. У конвейера стоят женщины в синих сатиновых халатах, волосы спрятаны под застиранными косынками. Бутылки сплошным поток движутся зигзагом на ленте. Видимо, это цех готовой продукции, потому что здесь автомат наполняет бутылки. Работницы совершают какие-то магические перемещения бутылок, после чего автомат запечатывает их. Прозрачные бликующие от ламп дневного света бутылки с водкой мелькают перед глазами. Раздается сигнал на перерыв. В подсобном помещении вся бригада женщин сбивается в стаю, только одна крепкая молодая женщина, лет двадцати пяти на вид, лицо её буквально вымазано косметикой, держится особняком. Вспыхивает перебранка, из которой становится понятно, что героиня мечтает стать актрисой, и уехать в Москву. Она ненавидит свой родной город, завод, работу. Она раздражает всю бригаду. Женщины упрекают её в том, что она - плохая мать, плохая хозяйка, ничего в этой жизни ещё не сумела сделать сама, и что в Москве таких как она уже хватает. После смены героиня накладывает в раздевалке ещё один толстый слой косметики, удовлетворенно любуется собой, и спешит в клуб. В клубе её консультирует по выразительному чтению заведующая. Героиня начинает читать вызубренный отрывок из романа Горького «Мать». Очевидно, что она не понимает смысла слов, бубнит, манерничая и тараща глаза, невпопад. Заведующая пытается объяснить ей, что отрывок подобран неудачно, что произносить текст нужно с чувством, но тщетно. Героиня литературы не знает, не понимает, что от неё хотят. Мягко пытаясь объяснить, что значит читать с чувством, заведующая предлагает героине рассказать своими словами о том, как она любит своего сына, и наталкивается на глухую стену непонимания. Героиня в восторге от себя и думает, что ей делают замечания из зависти к её красоте и будущей славе. Она приходит домой, в однокомнатную квартиру, где живет с сыном лет трёх-четырёх. В комнате оборваны обои, одежда распихана в целлофановые пакеты, под ногами валяется обувь, коробки, игрушки. Ребёнок её сильно раздражает. Она не умеет с ним найти общий язык. Приходит в гости её мать. Крики, ругань, взаимные упрёки. Вскоре героиня впопыхах собирается, отводит сына к матери и, ничего никому не сказав, уезжает за славой в столицу. 

Маргарита ПРОШИНА

НЕ ИЗМЕНЯТЬ СЕБЕ

СТАНОВЛЕНИЕ

Понять своё предназначение и посвятить себя любимому делу, неукоснительно следуя избранному пути, казалось бы, что может быть лучше? В жизни же на всякое действие находится противодействие и не одно, а силы духа на преодоление не хватает. Да тут ещё окружающие тебя друзья-приятели, родные в один голос начинают тебя убеждать, что следует делом заниматься, а романтические мечты пора оставить в прошлом. Под делом же они подразумевают надёжную, хорошо оплачиваемую работу, достаток…Противостоять их доводам и пренебречь советами вплоть до прекращения отношений удаётся лишь сильным личностям. Жить, занимаясь творчеством, не изменять себе, и не реагировать на насмешки, преодолевая соблазны, идти к намеченной цели только так становятся истинными личностями.

Маргарита ПРОШИНА

ВЛЮБЛЁННЫЕ

Мой Шагал.
Марк Захарович Шагал (1887-1985) «Художник и его невеста», 116 х 88,7, xолст, масло, 1980 год.
Музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, Москва. Дар Валентины Шагал (Бродской) в 1990 году.

Маргарита ПРОШИНА

ПОЭТИЧНОСТЬ ЮРИЯ ДОМБРОВСКОГО

Поэтичность и художественность Юрия Домбровского с первых слов романа «Хранитель древностей» очаровала меня. Писатель увидел этот сказочный город-сад ранним утром. Алма-Ата, утопающая в садах, поразила писателя. Он как истинный художник выразительными мазками рисует сочные, впервые увиденные картины, наполненные запахами, звуками необыкновенного города-сада. И я безоглядно перенеслась следом за мастером в чудесный город с его синими и зелёными мазанками. Белые встречались мне редко, потому что хозяйки добавляли в белила купорос. Солнце ещё не взошло, но чувствовалось, что город вот-вот проснётся. И я не могу наглядеться на буйное цветение всего, даже того, что никогда по правилам не должно цвести - старинным стенам, из которых выстреливали побеги кустов, деревца на крышах, полевые цветы на тротуарах и мостовых. А уж в положенных местах, на газонах и в палисадниках, поражали воображение огромные красные маки, и необыкновенный цветок с черными глянцевитыми листьями, не то багровый, не то красно-фиолетовый, который алмаатинцы приносят из-под ледников и называют нежно и уважительно - Марья Коревна, от его запаха кружится голова. А дальше выходят навстречу длинноногие солнечные тюльпаны. Город расположен террасами. Они спускается с гор садами и рощами. С Юрием Домбровским я вижу воздушные купы белых акаций, которые напоминают восточных тонко и гибко изогнутых танцовщиц. Я любуюсь глянцевыми, почти лакированными рубиновыми иглами с кружевными белыми сережками, которые очень похожи на морские ракушки. Цветы алмаатинской акации источали сладковатый запах карамели. И этим ароматом был пропитан воздух, который можно было пить. И к тому же этот терпкий воздух звенел низкими нотами от кружащих над цветами шмелей. А две большие белые бабочки грациозно поцеловались на лету прямо передо мной и разлетелись в разные стороны. На другом этаже, над акациями, раскинулись фруктовые сады, которые ласкали глаз кремовыми, белыми, розоватыми цветами, а ещё выше взлетали в небо пирамидальные высоченные тополя, шумящие серебром листвы, над которыми высились только вершины гор. Тополям этим уже по сто лет и они как бы охраняют весь длинный тракт от Алма-Аты до Ташкента, который называют просто Ташкентской аллеей. Восхитительное вступление к роману «Хранитель древностей» искрит эпитетами, сравнениями, метафорами, по своей художественной выразительности являясь самостоятельным поэтическим произведением истинного мастера слова. Средний писатель всегда стремится начать свое произведение чем-то захватывающим, вроде стрельбы, погони, или ещё чем-то подобным, чтобы сразу увлечь читателя сюжетом, завладеть его вниманием. Настоящему же писателю наплевать на всё это. Его занимает изобразительность - то единственное, на чем стоит великая литература. А ведь Юрий Домбровский там был в ссылке.

Маргарита ПРОШИНА

ПРОГОННЫЙ ПРОЕЗД

ЗАХОЛУСТЬЕ

Прежде при слове «захолустье» я представляла себе посёлок вдали от дорог, в который попасть можно только в сухую погоду или по снегу. Однако, ныне это понятие для меня значительно расширилось. Желая обойти Москву пешком, я нередко попадаю в районы, которые иначе как захолустьем и не назовёшь. Иду я по улице без конца и края. С одной стороны тянется унылый забор непременно с рулоном колючей проволоки наверху, а с другой стороны стоят пятиэтажки, напоминающие сирот бездомных. Такая тоска охватывает меня в эти минуты, что невольно из глаз катятся по щекам слёзы за нас, таких нежеланных для чиновников жителей, которых они называют «народ» или «электорат» в зависимости от ситуации. Я понять никак не могу, как им, чиновникам этим, которые живут только для себя и голосуют сами за себя, ибо их и есть 21 процент в Москве, в голову приходит мысль о том, что мы думаем о них или, вдруг поддерживаем.

Маргарита ПРОШИНА

ПРЕКРАСНАЯ ПРОГУЛКА

ПРОЙТИ МОСКВУ

Я уверена, что по Москве следует ходить непременно пешком, преодолевая постоянно возникающую усталость, только так можно Москву почувствовать. Когда же ноги уже совсем отказываются двигаться, я сажусь на скамейку. Думаю о чём-то неопределенном, но прекрасном. Через короткое время незаметно открывается второе дыхание. Я вновь продолжаю свое вхождение в необъятную Москву, которая постоянно меняется. Конечно, мне бесконечно жалко утраченного облика Москвы начала прошлого века. Страсть разрушать у наших чиновников привела к невосполнимым утратам. Так в Николоворобьинском переулке, в котором следовало бы открыть центр Александра Островского, где он прожил не одно десятилетие, и где жил его отец, в настоящее время просто сплошные руины. А на месте дома, в котором жил Исаак Бабель и из которого его увезли на расстрел, стоит нелепая кирпичная башня. Поэтому каждый дом, свидетель прошлого особенно дорог сегодня. Я вновь и вновь иду навстречу с прошлым.

Маргарита ПРОШИНА

ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ

Все мыслимые дожди, грозовые и грибные, в это ласковое лето вдоволь напоили травы, кустарники и деревья. У какого-то ресторана я залюбовалась геометрически совершенными цветниками. Настроение у меня тотчас поднялось. Я зашла в библиотеку на той стороне. Старинный с лепниной потолок огромного зала. Всюду связки книг. Стеллажей еще нет. Идет кропотливый ремонт. Я всем сердцем люблю библиотеки, поэтому никогда не прохожу мимо них. Оставив милой заведующей несколько экземпляров своей книги, я свернула в переулок, где повстречалась с очень сосредоточенными темно-золотистыми скворцами и невесть откуда залетевшими в город трясогузками. Я иду по тенистой тропинке. Солнечная сторона на том берегу покрыта маревом. Из него выплывает семнадцатый век. Вокруг меня нет ни души. Звенящая тишина. Передо мной своды, галереи, украшенные поливными изразцами. Кирпичная кладка, повидавшая на своём веку и расцвет, и мрачные годы, когда храмы превращали в тюрьмы. Печально видеть любое запустение, особенно здесь. Время уничтожает всё на свете, пока не приходят на помощь хранители древностей. Иду вдоль широкой реки, как будто пробираюсь сквозь тончайшую паутину знойного дрожащего воздуха. Река дремлет, изредка сладко потягиваясь. Но осень кое-где дает о себе знать. На земле лежат яблоки. Я слышу слабый, почти винный их запах, и потихоньку начинаю пьянеть. 

Маргарита ПРОШИНА

КОЛЕСО НЕУМОЛИМО

ОТРАЖЕНИЯ

Время остановись! Но тщетно взывать к нему. Колесо неумолимо движется по своему кругу. Отражение неба в воде создаёт совершенно иной мир между двух небес или в небесах. Отражение пробуждает фантазию, вызывает желание художника воспроизвести его, или отобразить своё видение окружающего мира. Это мощный импульс к творчеству, к созданию своего направления в искусстве. Потребность самовыражения дарит нам все новые и новые шедевры живописи, литературы, музыки. Мне думается, через отражения вдохновенно рождались размытые плотна Ренуара, Борисова-Мусатова, Левитана, импрессионистические тексты Чехова, Волошина, Набокова… В луже отражается вечерний золотистый свет окон старинных домов в тихом переулке. Изображение настолько необычно, что кажется, будто это картина Оскара Рабина. Отражение, взятое под углом, искажает и преображает городской пейзаж. На асфальте, покрытом тонкой корочкой прозрачного льда, в ночной темноте при серебристом свете редких фонарей отражаются звёзды. Я передвигаюсь опасливо, стараясь не задеть ни одну звезду. Скольжение по звёздному небу захватывает меня до головокружения.

Маргарита ПРОШИНА

ЛИСТ ЭТОТ БЕЛЫЙ

ЧИСТЫЙ ЛИСТ

Вы знаете, до чего же это многозначное понятие - «чистый лист»! Нет, вы ничего не знаете. Всё, с чем я в литературе ли, в жизни ли, в общении ни сталкивалась, - для меня загадочный чистый лист. Особенно это заметно, когда наблюдаешь за ребёнком. Окружающий мир, манящий, увлекательный, непонятный, влечёт и пугает синхронно. Но как волнительно проникать в него! Каждый день ребёнок делает уйму открытий, но сам этого даже не понимает. Однажды я проснулась в сиреневой тьме и в абсолютном безмолвии. Ужас охватил меня. В это мгновение я представила себе картину, когда ничего не было, даже света. Бог сказал: «Да будет свет!», - и стал свет. Я это ощутила всеми клеточками души. Для каждого вновь родившегося человека всё есть чистый лист. Что и как он прочтёт? Сие в его власти. Каждая незнакомая книга, которую я беру, сначала для меня как бы чистый лист, но и предвкушение открытия. Вот сижу я перед чистым листом бумаги, и не знаю ещё, какие слова появятся на нём. Я трепещу. Лист этот белый вызвал у меня столько оттенков чувств! Встречу и знакомство с человеком тоже можно сравнить с чистым листом. Мы друг для друга ещё никто, и ничто нас не объединяет. Но кто знает, что каждый из нас напишет на своём листе, и что захочет узнать! Маняще и тревожно. Мороз по коже! 

Маргарита ПРОШИНА

Мечты мои безграничны

 

 Мечты мои безграничны.

Маргарита ПРОШИНА

ЭТО И ЕСТЬ НОВОЕ

ВСЕГДА НОВОЕ

День ожидался насыщенный. Нужно было сделать то и это, а потом еще это и то. Незаметно день склонился к вечеру и исчез. Проснулась, а за окнами опять рассвет. Накануне день действительно был, или он мне только снился? Опять нужно сделать много разных мелких, но необходимых дел. Я думала, что будет что-нибудь новенькое. А что я все жду какую-то новизну?! Может быть, это и есть, собственно, осмысленная жизнь, изо дня в день делать небольшие дела постепенно одно за другим. Рассвет, восход. Опять то же самое. Правда, разнообразило день дождем. Но дождь шел и до потопа, и идет временами после него. Всегда новая, значит, просыпаюсь я. Одни и те же дела делаю каждый раз иначе. Можно назвать это опытом, а можно - выдумкой. Мне больше хочется верить, что я делаю всё творчески. А что такое новое? Есть ведь новое вообще, для всех, а есть оно только для меня. Вот я и разобралась. Раз я каждый день узнаю себя с новой стороны, значит всё, что происходит со мной и есть всегда новое. Молодец я всё-таки, умница, сегодня сумела с собой договориться. В этом есть непривычная для меня новизна. Так проходит жизнь. 

Маргарита ПРОШИНА

ДАЖЕ НА ВОЛГУ НЕ ХОДИЛА

Она могла часами вот так в прострации сидеть на диване и слушать своего обожаемого желтобокого друга. Особенно после работы, когда руки как бы наливались свинцом, не поднимались от усталости, а ноги ну никак не хотели никуда идти, даже на Волгу, которую она путем никогда и не видела. Так - несколько раз, проезжая на автобусе по длинному мосту.

Маргарита ПРОШИНА

ВСЕ В РАЗНЫХ

Раньше я и представить себе не могла, что вот так просто, пробегая мимо витрины, можно купить красивое платье, которое не только всем понравится, но и преобразит меня до неузнаваемости. Тут же к нему можно подобрать всё необходимое от нижнего белья до украшений. Туфли, сумка, шарфики, естественно, тоже. Были бы деньги! Больше всего меня восхищает разнообразие товаров для нас, женщин. Порой в минуты тоски, разочарования, а то и драмы, достаточно пойти в магазин и купить какую-нибудь совершенно не нужную мне дурацкую вещь, которая никогда не понадобится. Но в момент её приобретения я испытаю такую гамму чувств от восторга, желания обладать ею, до убеждения, что мне она абсолютно необходима. Летом я любуюсь бесконечным разнообразием расцветок, фасонов женской одежды. Сочетание несочетаемых, порой диких, элементов одежды, причёсок меня не раздражают, а веселит. Ведь всё - это попытка самовыражения! Каждый хочет заявить о своей индивидуальности, пусть не у всех это получается удачно. Но мир становится таким разноцветным и бесконечно разнообразным! В годы тотального дефицита женщины, практически, не имели возможности самовыражения. Только избранным удавалось выделиться из толпы. В массе своей мы были вынуждены носить то, что достали. Конечно, я утрирую, но в целом ведь было так. А сегодня я изумляюсь, глядя на неимоверное количество, например, кофточек! Тысячи и тысячи женщин проходят мимо меня и все в разных! 

Маргарита ПРОШИНА

И ТАК БЫВАЕТ

Аллея была заметным украшением небольшого рабочего посёлка. Широкая, прямая, выложена белыми плитами, и как бы разделяла посёлок на две части. По бокам росли голубые ели, в это время присыпанные пушистым снегом. Дом Раисы светился разноцветными окнами в конце аллеи. Оставалось лишь добежать до него, повернуть и сразу в подъезд. В манящее тепло...

Маргарита ПРОШИНА

БЫТЬ ЕСТЕСТВЕННОЙ

Здесь дело вот в чём. С первых шагов в театральных училищах студентов учат расслаблению. До этого им казалось, что они вполне владеют собой и очень естественны. Но это не так. Стоит поставить камеру перед простым человеком, как он сразу изменяется, потому что хочет выглядеть не таким, каков он есть в жизни, а старается быть лучше и краше. Он пытается копировать известных актёров, которые ему нравятся. Стараясь, он зажимается, становится «деревянным». Быть естественным особенно трудно в молодости, когда ты сам себя ещё не знаешь, и примеряешь на себя различные образы. Важно понять себя, свою природу. Кем ты хочешь быть и идти к своей цели? Тогда голова будет занята достижением цели, и естественность придёт сама собой. Быть таким, каким тебя создала природа внешне, ещё трудней. Особенно это касается нас женщин. Я практически не встречала в течение жизни ни одной женщины, которая была бы довольна своей внешностью. Если волосы вьются, то женщина их мучительно выпрямляет, если же они прямые, то мечтает о том, чтобы они были хотя бы волнистые. Высокая женщина страдает от своего роста, невысокая тоже страдает, мечтает быть высокой. Очень худая мучается, не может набрать необходимые 2-3 килограмма. Вес это вообще сплошная борьба для большинства женщин на протяжении всей жизни. Нос, глаза, уши, волосы, грудь - всё не то, всё - не так. Трудно быть естественной, если постоянно думать об этом. Это удаётся тем, кто не думает, а живёт. 

Маргарита ПРОШИНА