Старушка
вспоминает жизнь свою, но ничего конкретного не помнит, лишь смотрит на бутылочку
с отбитым горлышком, из которой через соску её кормили молоком лет сто назад,
осколки памяти ослепляют, и она, прикрыв глаза, облизывает пересохшие губы, но
не ощущает вкуса тёплого молока, из левого глаза вытекает слеза и медленно
сползает по щеке, смахнув слезу, она видит себя на руках у отца с пышным
голубым бантом на голове, и медленно проводит ручкой по его носу, они оба
смеются, вот мама вырезает ажурную снежинку из салфетки, ёлка колючая, она
плачет, а папа целует её ручку и улыбается…
Маргарита
ПРОШИНА
