В
январе 1919 года Набоков пишет в стихотворении «Новый год»:
"Скорей,
- мы говорим, - скорей!"
И
звонко в тишине холодной
захлопнулись
поочередно
двенадцать
маленьких дверей...
Зажигаются
окна и ложатся, с крестом на спине, ничком на темный снег. Тишину населённой
ёлками новогодней ночи нарушает лишь скрип шагов. Вот вспыхивают гигантские
иллюминации детства, составленные из цветных электрических лампочек -
сапфировых, изумрудных, рубиновых, глухо горящих над отороченными снегом
карнизами домов. Идёт косой снег и, если зацепиться взглядом за снежинку,
спускающуюся мимо окна, можно разглядеть её неправильную форму. Снег забвения
застилает воспоминания сплошной белой мутью. При попытке набрать в горсть снег
полвека жизни рассыпается морозной пылью.
Маргарита
ПРОШИНА
